![\"\"](\"https:\/\/resizer.glanacion.com\/resizer\/v2\/BZMCF4TJYJEHBMIVMULFDZP4AA.jpg?auth=7725cfcc7d71970df85c026049071f6ecc4d3798880bd5a3e127e35b9241143b&smart=true&width=3082&height=2057\")
<\/p>\nLa visita de Leonardo Padura<\/b> a la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, donde present\u00f3 Morir en la arena<\/i>, su \u00faltima novela, coincidi\u00f3 con una \u00e9poca apremiante para la Cuba natal del escritor, criado en el barrio habanero de Mantilla, donde eligi\u00f3 vivir pese a las dificultades de la isla. De sus diecis\u00e9is libros publicados \u2013obra profusa que incluye guiones de pel\u00edculas y hasta adaptaciones al formato de Netflix\u2013, en este, su \u00faltimo t\u00edtulo, no hay di\u00e1spora ni detectives melanc\u00f3licos al estilo de su personaje serial Mario Conde; tampoco reconstrucci\u00f3n hist\u00f3rica como el asesinato de Le\u00f3n Trotsky, <\/b>que abord\u00f3 en El hombre que amaba a los perros<\/i> (2009), pero s\u00ed acontecimientos reales de color truculento, atados al contexto sociopol\u00edtico del pa\u00eds. <\/p>\n
Constancia de su cubanidad vivida punta a punta \u2013de la revoluci\u00f3n al vilo de hoy\u2013, estas nuevas p\u00e1ginas enfocan, en palabras del autor, \u201ca los golpeados, los comunes y corrientes, no por haber cometido cr\u00edmenes deleznables o grandes equivocaciones, sino solo por haberles tocado vivir en su tiempo y espacio\u201d. En ellas habla de un miedo que considera tan ubicuo como invisible: \u201cUna sensaci\u00f3n que nos circulaba por la sangre, integrada a nuestra vida, y por eso no nos incordiaba\u201d. <\/p>\n
Quienes encarnan las seis d\u00e9cadas en las que transcurre el relato son centralmente Rodolfo \u2013un septuagenario abrumado por carencias, que combati\u00f3 en Angola, fue leal al r\u00e9gimen, pero llega herido de frustraci\u00f3n a esa orilla impl\u00edcita del t\u00edtulo\u2013 y Nora, antes promisoria y honrosa militante revolucionaria, luego echada de la universidad, marginada por d\u00edscola, dada su convicci\u00f3n de justicia contra la arbitrariedad oficial. Alrededor de ellos, no solo fluye la pol\u00edtica p\u00fablica, sino tambi\u00e9n la pol\u00edtica de las familias. La que privilegia, segrega, acompa\u00f1a, abandona.<\/p>\n
Morir en la arena<\/i> se ubica en una casa donde conviven asuntos fantasmag\u00f3ricos e inflamables; el ron que nunca alcanza; las remesas desde el extranjero, que tampoco; los cortes de luz; la idea de que lo peor a\u00fan est\u00e1 por llegar; los ecos de un parricidio con aire aleg\u00f3rico; Cuba dentro y Cuba fuera.<\/p>\n
Padura \u2013premio Princesa de Asturias, Dashiell Hammett, Roger Caillois, entre otros\u2013 sigue narrando una intimidad que refleja una memoria colectiva. Recoge, sin edulcorar, lo bueno y lo malo; es cr\u00edtico, piadoso, admirador de su pa\u00eds. Sostiene una posici\u00f3n inc\u00f3moda y genuina. No es oficialista, no es opositor, no es exiliado. Destaca la soberan\u00eda cubana, los logros sociales hist\u00f3ricos, la potencia cultural de su pueblo y la posibilidad de un cambio que, como la revoluci\u00f3n de 1959, provenga del interior nacional. <\/p>\n
-En <\/b>Morir en la arena<\/b><\/i> usted vuelve a un procedimiento muy propio, que es contar el pa\u00eds a partir de ficciones particulares. Pero tambi\u00e9n incluye elementos reales de una historia cercana a su propia vida.<\/b><\/p>\n
-Mira, para m\u00ed el principio de una novela es establecer para qu\u00e9 voy a escribirla. Y el para qu\u00e9, en este caso, era hablar del desenlace: del final de una generaci\u00f3n, m\u00e1s precisamente de la m\u00eda. De quienes entran en la tercera edad totalmente vulnerables, quiz\u00e1 siendo aun m\u00e1s pobres que nunca antes. Quienes dependen de una jubilaci\u00f3n escasa y aplican estrategias de supervivencia; buscarse oficios colaterales, convertirse en jardineros, personal de limpieza, custodios, o depender de la buena fe de los hijos que viven en el extranjero y les mandan alguna ayuda; eso que Rodolfo llama \u201cdonaciones\u201d. Para escribir esa historia empec\u00e9 por crear personajes como \u00e9l, como Nora. Pero la novela no despegaba. Entonces me dije: lo que falta es drama. Y encontr\u00e9 un motor dram\u00e1tico clave en la historia de un parricidio real ocurrido en una familia cercana a la m\u00eda. Conocer a todos los personajes involucrados en esa tragedia me sirvi\u00f3 para darle ese conflicto mayor al relato. <\/p>\n
-Entonces, usted se propuso escribir para hablar de su generaci\u00f3n\u2026<\/b><\/p>\n
-Exacto. Despu\u00e9s entr\u00f3 el motor dram\u00e1tico que mov\u00eda ese para qu\u00e9 y, todav\u00eda despu\u00e9s, el proceso hist\u00f3rico que fundamentaba ese motor dram\u00e1tico y ese para qu\u00e9. Que es un recorrido, un barrido por nuestras vidas desde los a\u00f1os 60 hasta el presente. Est\u00e1n estos personajes que se conocen en la escuela primaria, cuando tienen 10 a\u00f1os y que atraviesan distintas etapas, distintos momentos significativos de la historia de mi generaci\u00f3n. Los estudios, el conflicto de Nora en la universidad, Rodolfo y la guerra de Angola, la ca\u00edda del muro de Berl\u00edn, un asesinato intrafamiliar y lo que esto desata\u2026 Toda una combinaci\u00f3n entre prop\u00f3sitos sociales y una historia real que pod\u00eda contar transform\u00e1ndola, buscando las razones para que esa historia y que esa raz\u00f3n social formaran parte de lo mismo.<\/p>\n
-La novela presenta dos hechos notablemente opuestos: el parricidio y el \u201camor oto\u00f1al\u201d, como usted ha definido. \u00bfEstos elementos son tambi\u00e9n met\u00e1foras de algo colectivo o hist\u00f3rico?<\/b><\/p>\n
-No pens\u00e9 en el parricidio con una perspectiva simb\u00f3lica, sino porque encontraba su funci\u00f3n en la novela. Por supuesto, t\u00fa y los lectores en general pueden darle otras connotaciones; la literatura es un sistema abierto. Proust lo dec\u00eda muy claro: cada lector es una novela distinta, porque desde tu propia experiencia y tus propias expectativas, t\u00fa completas el relato. Por la parte del amor, pues s\u00ed, hay algo de lo que dices. Estos personajes est\u00e1n atravesando un t\u00fanel al final del cual hubo una luz que ya se apag\u00f3, e incluso ya no se ven las paredes del t\u00fanel, pero el hecho de que a una edad ya adulta puedan encontrar en una relaci\u00f3n personal, \u00edntima, un sentido para la vida \u2013que es muy importante porque, como sabemos, una de las enfermedades sociales de estos tiempos es la soledad de los viejos\u2013 s\u00ed tiene un aspecto simb\u00f3lico: la redenci\u00f3n, el perd\u00f3n, la libertad. Ese amor es un acto de redenci\u00f3n; redimere<\/i>, originalmente aplicaba al esclavo que lograba comprar su libertad; la redenci\u00f3n es, en esencia, liberaci\u00f3n de uno mismo. <\/p>\n
-Morir en la orilla<\/b><\/i> tambi\u00e9n refiere la adversidad de autores emblem\u00e1ticos cubanos como Heberto Padilla, Jos\u00e9 Lezama Lima o Virgilio Pi\u00f1era, castigados por la Revoluci\u00f3n. \u00bfEsto lo afect\u00f3 en su propia carrera? <\/b><\/p>\n
-Esa pol\u00edtica cultural en su esencia no ha cambiado, pero han cambiado los m\u00e9todos. En los a\u00f1os 70 todas las editoriales, las salas de exposici\u00f3n, los teatros, las salas de cine eran del Estado. Es decir que como artista t\u00fa pod\u00edas hacer tu obra, pero si el Estado no te abr\u00eda las puertas, esa obra nunca circulaba. En los 90 se acaban los cines, no hay electricidad, no hay papel \u2013lo primero que escasea, que hasta entonces ven\u00eda de la Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica\u2013 y se abre un espacio entre creadores e instituciones privadas: ese fue un espacio de libertad. Fue el momento en que empez\u00f3 a ser posible, por ejemplo, algo que no ocurr\u00eda antes y es que yo publicara mi libro fuera de Cuba gracias a Tusquets, una editorial extranjera. Pasado perfecto<\/i>, la primera novela del personaje de Mario Conde, reci\u00e9n pude publicarla en M\u00e9xico.<\/p>\n
-\u00bfLa propia crisis, dice usted, abri\u00f3 ese espacio? <\/b><\/p>\n
-Claro. En los 70 a m\u00ed no se me hubiera ocurrido escribir una novela como Pasado perfecto<\/i> o Vientos de cuaresma<\/i> o M\u00e1scaras<\/i>, ninguna de las de Conde, y mucho menos una novela como la actual. No hab\u00eda espacio mental para que eso ocurriera. Ni hablar de El hombre que amaba a los perros<\/i>, que, por cierto, ahora s\u00ed: tiene dos ediciones oficiales en Cuba, del Instituto del Libro. Pero mis \u00faltimos seis libros no han sido publicados en mi pa\u00eds, aunque circulen en versiones digitales, piratas. Y, a su vez, estos libros me han permitido seguir viviendo en Cuba, escribiendo en Cuba, aun siendo bastante poco visible. No salgo en los peri\u00f3dicos, no salgo en la televisi\u00f3n ni en la radio. <\/p>\n
-Se da entonces la paradoja de que usted es un autor muy le\u00eddo en Cuba, pero sin presencia en los medios p\u00fablicos, sin promoci\u00f3n y sin editorial local: un par\u00e1metro genuino del inter\u00e9s del lector, porque a su vez los libros que m\u00e1s se copian digitalmente es porque realmente se leen.<\/b><\/p>\n
-As\u00ed es, se leen sin promoci\u00f3n p\u00fablica alguna. El otro d\u00eda di una conferencia como acad\u00e9mico en la Academia Cubana de la Lengua, de la que se est\u00e1 cumpliendo el centenario. Era una exposici\u00f3n puramente t\u00e9cnica, acerca de c\u00f3mo se escribe una novela, pero dado que hay ahora un problema de transporte muy grave en Cuba, estamos casi sin transporte p\u00fablico, pensamos que iban a ir unas 60 personas. Pues fueron 200. Tambi\u00e9n di hace poco una charla sobre la obra de Mario Vargas Llosa, para hablar de mi relaci\u00f3n con \u00e9l, de nuestros encuentros personales, y se llen\u00f3 el lugar. Evidentemente la gente s\u00ed me conoce. Ahora, \u00bfqu\u00e9 pasa? Existen las redes sociales, que ni siquiera exist\u00edan en los a\u00f1os 90 cuando yo empec\u00e9 a escribir mis novelas.<\/p>\n
-\u00bfEs activo en redes?<\/b><\/p>\n
-No, no tengo ninguna red social. Ninguna. Se que existen algunos grupos de seguidores de mi obra y esas cosas, pero yo no tengo ninguna, ni planeo tener.<\/p>\n
-\u00bfParticip\u00f3 del entusiasmo revolucionario de los primeros tiempos, en los sesenta?<\/b><\/p>\n
-Fui una persona normal en el contexto; particip\u00e9 de las cosas que hab\u00eda que hacer, fui al campo a cortar ca\u00f1a, tuve esta mano en carne viva del machete (muestra la palma derecha) a los 15 a\u00f1os de edad, cuando la \u201cZafra de los 10 millones\u201d [intento econ\u00f3mico y simb\u00f3lico de la Revoluci\u00f3n: producir 10 millones de toneladas de az\u00facar]; estuve un a\u00f1o en Angola como periodista, particip\u00e9 de cada cosa como un ciudadano. Pero no fui militante de la juventud ni del partido. Nunca fui militante de nada, soy ateo, tampoco me hice mas\u00f3n, como mi padre, mas\u00f3n inveterado, hubiera querido. He tratado de mantener mi independencia en casi todo, siempre.<\/p>\n
-La Argentina fue uno de los pocos estados que en 2025, rompiendo su habitual alineamiento con el mundo en este sentido, vot\u00f3 en Naciones Unidas a favor de la continuidad del bloqueo estadounidense \u00bfSe habla de esto en la Isla? \u00bfLe merece alguna opini\u00f3n?<\/b><\/p>\n
-S\u00ed, se divulg\u00f3 mucho esa noticia, porque el \u201cembargo\u201d, como lo llaman algunos, es una realidad y es una losa sobre la econom\u00eda, la vida y la sociedad cubana que causa mucho sufrimiento. Con respecto a la decisi\u00f3n argentina, a m\u00ed no me gusta hablar de la realidad de un pa\u00eds en que no vivo, porque hay sutilezas que uno no domina y podr\u00eda equivocarme. Para Cuba, por otra parte, la Argentina es un referente en muchos sentidos m\u00e1s all\u00e1 de lo pol\u00edtico. No solo es el pa\u00eds del Che, sino tambi\u00e9n de Gardel, de Libertad Lamarque, de Bioy Casares, o qu\u00e9 decir de dos autores que est\u00e1n en mi canon personal, como Osvaldo Soriano y Manuel Puig, adem\u00e1s de los contempor\u00e1neos; Guillermo Sacomano, Juan Sasturain, Claudia Pi\u00f1eiro, que me gustan much\u00edsimo.<\/p>\n
-Bueno, aunque prefiera no hablar de la realidad argentina, d\u00e9jeme decirle que nosotros tenemos como presidente a un hombre que tambi\u00e9n ama a los perros.<\/b><\/p>\n
-\u00bfS\u00ed? \u00bfC\u00f3mo Ram\u00f3n Mercader? \u00a1Con todo lo que eso significa!\u2026 (sonr\u00ede)<\/p>\n
-En los \u00faltimos meses, la presi\u00f3n de Trump pas\u00f3 de bravuconadas a acciones puntuales que acorralan aun m\u00e1s a Cuba y ponen a sus compatriotas en el l\u00edmite de la supervivencia. \u00bfQu\u00e9 vislumbra para el futuro inmediato?<\/b><\/p>\n
-Las declaraciones de Trump ponen sobre la mesa todos los escenarios posibles, desde el de cambiar para que no cambie nada, como dec\u00eda Il Gatopardo<\/i>, hasta una intervenci\u00f3n militar. A nuestra crisis sist\u00e9mica se ha sumado una presi\u00f3n externa muy fuerte que ha impedido incluso la llegada de combustible. \u00bfVa a pasar algo? Tiene que pasar algo. El gobierno cubano est\u00e1 haciendo algunos cambios; hay que reconoc\u00e9rselos. Cuba necesita cambiar, pero no porque le pongan una pistola en la cabeza, sino porque los cubanos lo piden. Est\u00e1 todo por hacer: hay que crear condiciones para crecer verdaderamente. Se est\u00e1n adoptando leyes que pretenden que esto ocurra. Todav\u00eda hay suficiente inteligencia y generaciones muy bien formadas. <\/p>\n
-El Hombre que amaba a los perros<\/b><\/i> le llev\u00f3, seg\u00fan sabemos, cinco a\u00f1os de trabajo \u00bfQu\u00e9 le dir\u00eda a quienes escriben con relaci\u00f3n a ese esfuerzo que implica la narrativa en proyectos de largo aliento?<\/b><\/p>\n
-La novela es un g\u00e9nero particular: el escritor que la empieza y el que la termina son dos personas distintas. En ese proceso pueden pasar a\u00f1os; y ah\u00ed es donde interviene la disciplina de trabajo. Yo creo que hay que aplicar rutinas, aunque esta sea una palabra muy fea para el arte, hay que establecer coherencia con respecto a c\u00f3mo organizas tu vida. El novelista no puede ser un escritor de fin de semana. Morir en la arena me llev\u00f3<\/i> dos a\u00f1os de escritura, pero la empec\u00e9 a pensar, a trabajar mentalmente, desde mucho antes. De hecho, ahora mismo estoy empezando una novela y todav\u00eda no la estoy escribiendo; sin embargo, todos los d\u00edas la estoy pensando: as\u00ed empieza el proceso. El otro d\u00eda me di cuenta de que hay un personaje que viene del pasado hasta el presente y pens\u00e9, \u00bfc\u00f3mo voy a plantar ese personaje? Me di cuenta de que tengo que construirlo. Es decir, concebir mentalmente una vida previa de ese personaje para que luego se inserte en la historia. Y eso lo descubr\u00ed sin estar escribiendo, aunque mentalmente s\u00ed lo estaba haciendo.<\/p>\n
-Muchos de sus personajes llegan a la edad que usted tiene ahora como con algo incumplido, pendiente, que no pudo concretarse. \u00bfEs tambi\u00e9n su caso? <\/b><\/p>\n
-S\u00ed, claro. No he podido escribir una novela como Conversaci\u00f3n en la Catedral<\/i> o Cien A\u00f1os de Soledad<\/i>. Pero conservo la ambici\u00f3n. Si el escritor la pierde, pues lo mejor que puede hacer es dedicarse a dar conferencias, a escribir ensayos, a parecer inteligente. Tambi\u00e9n me hubiera gustado tener una casa frente al mar, y no la tengo. Me hubiera gustado, cuando ten\u00eda 20 a\u00f1os, haber estado viviendo en un altillo en Par\u00eds. Y entonces ni siquiera me lo plante\u00e9 como una posibilidad porque era un sue\u00f1o imposible. Pero he tenido, gracias a la literatura, una vida que me permiti\u00f3 conseguir cosas que ni siquiera imagin\u00e9. Los libros me han devuelto muchas satisfacciones. Ayer fuimos a comer a una pizzer\u00eda que se llama Guerr\u00edn. Y tuve que sacarme fotos con cuatro personas distintas, con lectores. Creo que esas son muy bonitas recompensas. O que gente \u2013por ejemplo, con Como polvo en el viento<\/i> me pas\u00f3 mucho\u2013 se acercara a decirme \u201cen esta novela has contado mi vida\u201d.<\/p>\n
<\/p>\n
UN NOVELISTA DE PULSO FIRME<\/u><\/p>\n
PERFIL: Leonardo Padura<\/u><\/p>\n
Leonardo Padura naci\u00f3 en La Habana, en 1955. Vive en Cuba. Estudi\u00f3 literatura latinoamericana en la Universidad de La Habana y en sus comienzos se dedic\u00f3 al periodismo, donde fue jefe de redacci\u00f3n de La Gaceta de Cuba<\/i>.<\/p>\n
La mayor parte de su obra est\u00e1 dedicada a las novelas policiales, aunque su libro m\u00e1s exitoso a nivel internacional, El hombre que amaba a los perros<\/i>, est\u00e1 dedicado a Le\u00f3n Trotsky y a su asesino, Ram\u00f3n Mercader. Entre sus historias negras, protagonizadas por el inspector bibli\u00f3filo Mario Conde, se incluyen Adi\u00f3s, Hemingway<\/i> (2001), La neblina del ayer <\/i>(2005) y La transparencia del tiempo<\/i> (2018).<\/p>\n
Escribi\u00f3 adem\u00e1s las novelas Herejes y Personas decentes. Acaba de publicar Morir en la arena (Tusquets)<\/p>\n
Entre otros galardones, recibi\u00f3 el Princesa de Asturias en 2015, en Espa\u00f1a; el Premio Nacional de Literatura de Cuba, en 2012, y la Orden de las Artes y las Letras que otorga Francia.<\/p>\n
\u200bA la crisis sist\u00e9mica en la isla se le ha sumado la presi\u00f3n externa, dice el escritor cubano; el pa\u00eds necesita una transformaci\u00f3n, a\u00f1ade, \u201cpero no porque le pongan una pistola en la cabeza\u201d\u00a0\u00a0<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La visita de Leonardo Padura a la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, donde…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":19154,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[89],"tags":[],"class_list":["post-19153","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-nacionales"],"yoast_head":"\n